好评99%，这顶级好片，我必须含泪安利

期待已久的第92届奥斯卡颁奖典礼，就要来了。

除了大热影片之外，本次奥斯卡入围名单中，还有不少冷门佳片值得一看。

今天要给大家介绍的影片，拿下了本届奥斯卡最佳纪录长片、最佳国际影片两项重磅提名。

奥斯卡最强黑马，说不定就有它的名字——

蜂蜜之地

Медена земја  

导演：塔玛拉·科特夫斯卡 / 卢博·斯特法诺夫
主演：哈蒂兹·穆拉托娃 / 纳齐夫·穆拉托娃 / 侯赛因·萨姆 / 柳特维·萨姆
上映日期：2019-01-28（圣丹斯电影节）
片长：87分钟

影片由北马其顿选送，豆瓣8.8，烂番茄新鲜度99%，曾荣获圣丹斯电影节世界电影单元纪录片评审团大奖。

《蜂蜜之地》无疑是纪录片中的异类。

它既没有对被摄者的采访，也不存在直接的观点输出。

主人公自始至终暴露在镜头的注视之下，却从容至极，不曾向观众瞥去一眼。

我们就像在观赏一部剧情片，聚焦采蜂人哈提兹默默无闻而又熠熠生辉的岁月。

看她数十年如一日的生活轨迹，是如何被“不速之客”无情地搅乱。

时而愤慨得拍案而起，时而心碎得泪流满面。

那种寡言却有力的情感冲击，于纪录片而言实属罕见。

在成就其独特的同时，也不免让一些专业人士怀疑起了它的诚意。

但要我说，真诚与否，很容易判断。

看看主创团队的实际付出和心路历程就知道了。

户外工作照

短短87分钟片长的背后，是三年的实地拍摄和2000余小时的影像素材。

影片的问世可谓来之不易。

两个导演、两个摄影师、一个剪辑师、一个音效师，便是创作团队的全部成员。

取景地——北马其顿某荒无人烟的村落，更为拍摄平添了几分难度。

那里没有电力，人家也少得很。

拍摄团队在村子里一呆就是三年，目睹了一种古老文明的消逝，也陪伴哈提兹渡过了她人生的一段“寒冬”。

耗费大量的精力去制作一部也许终将无人问津的电影，需要强大的信念作为支撑。

我想，再没有人比这群来自巴尔干半岛的创作者更真诚了。

起初，他们只是想拍一条河。

河流改道，村庄迁移。

这本该是一则有关当地生态的观察报告。

但没过多久，他们遇见了土耳其裔的哈提兹。

她已年过半百，却尚未婚嫁。

和半盲、抱恙的老母亲相依为命，难免争吵，亦不乏温情。

整日奔忙，哈提兹手头虽然拮据，倒也自得其乐。

当然，主创最看重的还是她的身份——欧洲大地最后的养蜂人。

她常年奉行“取一半，留一半”的采蜜原则，从不逾矩。

于是，两位导演决定围绕着哈提兹和蜜蜂互利共赢的相处之道，拍摄一部环保主题的纪录长片。

哈提兹的日常生活波澜不惊，无非是茅屋和山崖的两点一线。

白天，她往往只身一人，徒步登上峭壁，敲开岩石，采集蜂蜜。

纵使风再大，路再远，也得往前冲。

毕竟，蜂蜜是她唯一的经济来源。

也是由于此，哈提兹对蜂群怀揣着敬畏和感恩之心，永远不忘给它们留下充足的蜂蜜。

暖融融的夕阳下，哈提兹撩起面网，任蜜蜂在指尖停留的剪影便是这段关系最美好的见证。

等采集得差不多了，哈提兹就搭车去集市上卖蜂蜜。

她的蜂蜜纯天然，疗效好，自然不愁卖。

一瓶蜂蜜能赚十来欧，也让她有底气买罐染发膏犒劳自己，再买把小扇子哄母亲开心。

没错，除了采蜜，哈提兹的另一项主要任务就是供养年近九十的母亲。

这对母女的脾气很像，都是直肠子的人。

所以，两人共处的场景总是让人忍俊不禁。

刀子嘴、豆腐心的哈提兹常常直呼母亲“女人”，叫她好好吃饭，乖乖听话。

母亲则几乎每一次都会调高嗓门，据理力争，不甘示弱。

总而言之，俩人是谁也不让谁。

可即便如此，哈提兹仍旧悉心地照看母亲。

不管拿到什么好东西，都第一时间跟母亲分享。

她从没想过抛下母亲，离开村庄，找个伴侣，共度余生。

至于母亲，虽然动不动就嫌弃哈提兹准备的食物不好吃，但也会捧着女儿的脸，吻个不停。

她还安慰孝顺、善良的哈提兹道——

“你会找到如意郎君，我们都将安全无虞”。

如若没有意外发生，她们确实可以就这样安然地过下去。

但令母女二人和摄制团队都始料未及的是，一户游牧家族的闯入成为了哈提兹的噩梦。

这家人来自土耳其——一对父母，七个孩子，还有成群的牛和鸡。

他们在喧闹声中登场，打破了村落的宁静。

可哈提兹首先感受到的，却是她渴望已久的生机。

她喜欢那些调皮但生动的孩子。

邻居搬来后，跟孩子们玩耍成了哈提兹除采集蜂蜜、照顾母亲而外第三件乐在其中的例行公事。

她和孩子们一起欢笑，一起唱歌，一起听电台，一起荡秋千。

她露出了不同于以往的，柔和而鲜活的一面。

在许多不经意的瞬间，她或许把自己当成了母亲。

所有无从释放的母爱，都被一股脑地付给了这群可爱的孩子。

渐渐地，哈提兹和孩子们的父母熟络起来。

邻居家的爸爸侯赛因看哈提兹的生意做得不错，也开始学着养蜜蜂。

孩子们让哈提兹体味到了前所未有的温暖，她便将养蜂的秘诀倾囊相授。

但她一定不会想到，两家人亲密无间的情谊居然会因一个驱车而来的外人走向破裂。

蜂蜜采购商贪婪、狡猾，想尽一切办法说服侯赛因一次性卖给他远超生产能力的蜂蜜。

哪怕其中埋葬着蜜蜂的尸体。

被逼至穷途末路的蜜蜂彻底失去了控制。

不但把侯赛因的孩子蛰得鼻青脸肿。

还逃到哈提兹家的蜂巢抢食，害死了她的蜜蜂。

无妄之灾落在哈提兹的头上，甜蜜的果实却被批发商一把夺了去。

面对哈提兹的质问，邻居家的夫妇选择逃避。

他们不肯承认，是自己的过错间接地害了哈提兹。

更有甚至，侯赛因为了种草喂牛，不惜放火烧树。

还和商人合伙捣毁了哈提兹给蜜蜂安的新家，偷走了她的蜂巢。

唯一没让哈提兹寒心的是侯赛因家那个能干的男孩。

他经常跟哈提兹一同上山采蜜。

认同“取一半，留一半”的理念，看不惯父亲急功近利、不择手段的样子。

即使是在两家人彻底闹掰后，他依旧站在哈提兹这边，陪着她到处找蜂巢。

哈提兹多希望这是他的儿子。

她想为他庆祝人生的每一次胜利，亲手递给他每一块香甜的蜂蜜。

她还曾坦诚地告诉孩子：“如果你是我的儿子，事情也许会不一样。”

在篝火的映照下，那张布满沧桑的面庞诉说着深不见底的忧伤。

可他不是她的儿子。

五十头牛病死后，侯赛因一家搬离了这座村庄，哈提兹也告别了她理想中的儿子。

摄制组没有给出关于牛群病变的解释，亦没有继续追踪这家人的动向。

但我很清楚，他们将抵达另一片尚未开发的土地，开始新一轮的掠夺和破坏。

养家的压力固然是借口，却不足以抵消其对环境的剥削所引发的灾难。

因此，自然的惩罚依旧会不由分说地降临，就像这次一样。

无论如何，他们至少暂时逃走了这片被他们一手摧毁的土地。

可我们的主人公哈提兹却仍被困在这里，无处可去。

她没有蜜蜂也没有牛羊。

在一个不期而遇的冬日里，就连母亲也离她而去了。

紧接着，她在烛火中痛哭失声，念叨着没人能听懂的话语。

火光明灭中被丝巾围裹的脸孔有如油画，被泪水沾湿，透出一种不合时宜的美感。

与此同时，我注意到，她脸上的悲伤和绝望正在悄然隐去。

果不其然，擦干眼泪后，她再度踏上孤独的旅程，誓要守护这片苍茫大地。

原来，哈提兹远比我想象中的执着和坚强。

我突然回想起她用叶子捞起落水蜜蜂的一幕。

这个相貌平平无奇的女人，不但温柔、细腻，更心怀大爱，有着拯救苍生的胸襟。

影片的最后，我欣喜地看到她重新登上冰封的峭壁。

娴熟地挪开一块岩石，取出新鲜的蜂巢——

那长久以来被她虔诚地称作“上天的恩赐”的东西。

哈提兹的这些年，实在太不容易。

但春天就快要来了。

漫漫冬夜终将过去，她和春天有个约定。

我相信，请你也务必相信。

*本文作者：kiwi

好片等你一起「在看」👇